种 菜 乐

丘 霖

两年前，曾为文历数我家后院旧阳台的景观种种。在阳台上观景、读书或深呼吸，心中自是一片清凉，但，这毕竟是一种被动式的赏心悦目，少了人的主动参与和投入。如一位同事曾
对我说：听上去你很喜欢音乐嘛，那你弹奏什么乐器呢？我答曰：None。同事闻之一笑：那你还不算是真正喜欢音乐啊！

话说去年夏天，我岳父母从加拿大来美国小住。岳父虽说是授业解惑、桃李满天下的大学教授，但动手能力超强，他冒着酷暑挥汗在我们的后院硬是开出了一片菜地。这菜地虽不算大
，却得之不易。首先，这片泥地中积石很多，开地松土时还需要一一将大大小小的石块捡出清理干净；二则，我们的后院面对的是一片公共树林，大小动物出没其间，并常常“越界”觅食，为防止鹿只、松鼠和旱獭等入侵“扫荡”，岳父挥斧砍树，将较直的树干做成桩，再用一人高的铁丝网围着九柱树干将菜地团团圈起，完成了我们家自迁入以来在后院的首次“圈地运动”。

菜地开成后，我一度担心未经申请批准，菜地在社区中的身份是否“合法”。其实，美国的家庭后院种菜风过去曾风行过好一阵子。第二次世界大战期间，罗斯福总统夫人在白宫南草坪开辟了一块菜园，亲自种植各类蔬菜，以身作则倡导美国民众夫妻开荒、
自给自足。战争时期，人们将这种菜园叫做“胜利菜园”。统计数字显示，在“胜利菜园”的全盛时期，全美百分之四十的新鲜蔬菜水果供应来自人们的家庭后院。去年夏秋之后，美国经济严重滑坡，果蔬价格不断攀升，美国人民又开始转向自己的家庭后院“要菜”了。只不过，媒体将此番应运而生，却是卷土重来的家庭菜园，称作为“经济衰退菜园”。再后来，奥巴马入主白宫，第一夫人米雪尔师法埃丽诺在白宫种菜的照片竞相刊登在报端，其声势不亚于党和国家领导人在中国的植树节上种树浇水的架势，我心想，有白宫撑腰，
咱菜园虽“黑”也“红”啊。

今春，我和孩子她妈开始频频光顾后院的那块菜地，做些施肥除草的农活。第一次做菜农，信心与经验皆严重匮乏。所幸，被半杯清茶社众兄弟尊称为“菜农哥”的文友之微，拔菜相助，将他田里健壮的数排韭菜移至我家，成了我们菜园里的第一道风景线。之微兄毕竟经验老到，环顾我家菜地后，认为菜园地势低洼，逢大雨排水不易。为了防
涝保收，菜农哥拿起铁锹, 带着我沿着菜园周围挖起了排水沟，不一会儿，水利工程告竣，我们俩在田边树荫下喝起凉白开，感觉岂是一个“爽”字了得。看到韭菜长得绿油油的，我和太太的种菜热情为之大增。之后，我们开始为菜园播种。第一年种菜，也不知这块地适合栽种何类菜蔬，于是决定广播菜籽菜苗，走“多样化发展”的道路，视结果如何再定今后的种菜方向。我们的菜园长约五米，宽约四米，在那里我们先后种上了番茄、黄瓜、丝瓜、苦瓜、豆角、茄子、扁豆、芸豆、辣椒等蔬菜，然后在地里架
上供爬藤用的竹架子，施上肥料，万事俱备，只欠春风。数日后，当看到小苗破土而出，小秧奋力向上，心里一片美滋滋、喜洋洋的。拥有一块属于自己的菜园，种得开心，吃得放心
，如今，这个愿望已经不是遥远的梦想了。我们为自己加入“新菜农”的行列而自豪，在体验劳动乐趣的同时，又感受到了植物生长的喜悦。培培土、施施肥、扶扶植物、浇浇水，在这个天然氧吧里深吸几口气，遥望蓝天白云，亲近鸟语花香，真切地体
会一种精神上的回归。我们从小在城市长大，对种菜栽果没有切身感受。眼下，当看到细小的黄瓜籽，发芽后抽出的藤丝紧紧地缠住竹架，以咬定青山不放松的姿态坚定地向上攀爬，
不断成长壮大，我感动于生命的力量坚定而执着，甚至觉得, 这是某种超然的力量在昭示着我们。

孩子她妈一天去菜地两次，雷打不动，每每还笑意写在脸上。问何故，答曰：每天一早一晚两次照看菜藤菜花，亲眼所见瓜、豆渐次长大，心中的喜悦莫大于此。如今，我们已用收获
来的菜蔬做了美味可口的家乡菜肴，如凉拌黄瓜、清炒扁豆、苦瓜小鱼、糖醋蒜头和韭菜盒子。自己种的菜新鲜自然不在话下，味道与市场上购买的更有明显的不同，常带着幽幽的清
香味 - 黄瓜也一点都不发涩，苦瓜清脆爽口，番茄色正、味甜，让我回忆起童年时生吃洋红番茄的滋滋香味。由于“根正苗红”的韭菜长势喜人，产量供大于求，已有能力收割送人，但与原产者菜农哥追着人送菜的频率和劲道相比，那是还有相当大的距离的。

今年的夏天，我们常常以这样的形式来“拥抱”我们的菜地 - 清晨，踏着沾满露水的草地，来到菜园，巡视新芽、新花和新果实, 以及飞舞其间辛勤劳作的的蜜蜂、蝴蝶；上了一天的班，回到家后，提上一桶水，拿上一把小铲，再次来到“自留地”，这时天色渐晚，落霞照着天际和树林，树上倦鸟归巢，微风中还带着些许暑意，园中的瓜果又比早晨时长大了一些，... 浮生难得半日闲，快意原是如此的自然而简单。虽然我们的菜地不大，农活不重，但劳动也能让四肢不勤的我活动筋骨、锻炼身体。夏天干起农活，一会儿就让你出一身汗，如此，去
健身房的费用也就省了下来。

晚上，我们有时会去邻里小区散步，一溜溜房子中，要辨认哪家住着华人其实是相当容易的事， 因为只要你走近他们的后院，那木围墙上爬了丝瓜、黄瓜、苦瓜等等东方菜蔬的，十之八九是华人的居所。由于有共同关心的话题，邻里的交流就可以超越今天天气如何如何的
泛泛而谈。 更重要的是，当我对邻居说我们喜欢新鲜蔬菜时，我的底气就显得有些充分，因为在今年，我们真的卷起袖子和裤腿当菜农了！