刘 雪 庵 与《何 日 君 再 来》

丘 霖

上周的来去集从自己喜爱的圣诞歌曲写起，还扯到了二十多年前的“清除精神污染”运动和一百年前的俄国宫廷事件。至于圣诞节，我虽不信奉基督教，但这不影响我欣赏圣诞歌曲和音乐。在日常生活中，只要是能放松心情，发散思绪，焕发精神的音乐，管他古今中外，美声通俗，大调小曲，我都爱听，典型的实用主义和自由主义作风。
我们这一代人，是在革命歌曲和语录歌曲声中识字和长大的，小时候，无论是在学校的歌咏比赛中，还是每年组织去看的样板戏里，或是在收音机里听到的“每周一歌”节目中，我们所理解的歌曲，全部是同“革命”联系在一起的，就如同革命和歌曲是一个固定的名词搭配一般，不知道歌曲还能够表达任何其他的主题，以致于在“文革”结束后不久的某一天，在听到电台音乐节目播音员介绍一则表达姑娘失恋之苦的拉丁美洲歌曲时，我内心的惊讶和震撼难以言喻- 这世界上的人们居然还可以借歌曲来表达失恋的痛苦！
俗话说，物极必反，当人们听烦了“爹亲娘亲不如毛主席亲” ，“无产阶级文化大革命嘿，就是好！”，人性化的柔情歌曲便势如破竹，横扫中国大陆，以至于在八十年代民间有“老邓管白天，小邓（丽君）管晚上”之说。在早期流行于大陆的许多邓丽君的名曲中，《何日君再来》是一首颇有争议的歌曲，也曾被官方报刊树立为“毒草”和靡靡之音的典型加以批判。开始，我还以为《何日君再来》是邓丽君唱红的，殊不知，这是一首三十年代的流行歌曲，曲作者刘雪庵，在音乐界同黄自和贺绿汀等齐名，是中国最杰出的老一辈现代音乐家之一。
说到贺绿汀，他的音乐作品人们都非常熟悉和了解。贺绿汀在抗日战争期间创作了大量的抗日歌曲，如广为传唱的《游击队歌》，《嘉陵江上》等，同时，他也成功地为当时的许多电影谱写歌曲，如《秋 水伊人》，《春天里》和《天涯歌女》。电影《马路天使》中的主题歌《天涯歌女》，采用了江南民歌的曲调，听起来委婉清丽，既有淡淡的忧愁，又恰到好处地表现了恋爱中少女的纯真情怀。这首歌曲最近被李安穿插在《色，戒》的情节之中，被影评人士认为是对人物性格和电影情节“恰到好处”的诠释和铺垫，这首当年的经典流行老歌再度引起人们的关注。
刘雪庵与贺绿汀年龄相仿，都曾师从黄自，与贺绿汀、江定仙、陈田鹤被称为“黄自四大弟子”。刘雪庵作曲生涯同贺绿汀十分相似，在抗日战争时期也创作过许多脍炙人口的音乐作品，如包括《流亡三部曲》（含《松花江上》），《满江红》、《巾帼英雄》在内的大量爱国歌曲，他为电影《关山万里》谱写了主题歌《长城谣》，后因“八•一三” 淞沪会战爆发，影片未能摄制完成，但歌曲《长城谣》却不胫而走：
“万里长城万里长，长城外面是故乡。高梁肥，大豆香，遍地黄金少灾殃。自从大难平地起，奸淫掳掠苦难当。苦难当，奔他方，骨肉离散父母丧。

“没齿难忘仇和恨，日夜只想回故乡。大家拼命打回去，哪怕倭寇逞豪强。万里长城万里长，长城外面是故乡。四万万同胞心一样，新的长城万里长。”
这深沉而豪迈的歌声，迅速传遍了长城内外，大江南北。但是，才华横溢的刘雪庵，后半生的境遇同贺绿汀相比，却是相去甚远，而原因就出在他作曲的《何日君再来》这首歌。
1939年，在香港拍摄的一部以抗战为题材的爱国电影《孤岛天堂》，将刘雪庵的谱曲之《何日君再来》选为插曲，以烘托青年男子参军前女友与其依依不舍的场景。歌曲中探戈节拍结合上海腔的民谣风格，颇具“小资”情调，很快就广为流行，成为家喻户晓的歌曲。正因为这是三十年代歌曲，于是就有人提出批评说它是“汉奸歌曲”，何日君再来？这里的君乃“太君”是也。1957年，刘雪庵因为《何日君再来》加上他的直言，被打成右派，他担任的中国音乐学院副院长职务也被撤销。文化大革命期间，刘雪庵更遭灭顶之灾，被戴上“反动文人”和“黄色作曲家”的帽子，长期关押在“牛棚”并遭受毒打，受尽折磨导致双目失明，夫人则被殴打致死，其他亲人被扫地出门，流落街头。直至文革结束九年后刘雪庵始获平反。
《何日君再来》在上世纪80年代初因邓丽君的翻唱进入大陆后而再度走红，却再次被官方定性为是“精神污染”、“汉奸歌曲”遭禁止。后来经查证，原来刘雪庵写的那首探戈曲子《何日君再来》，是1936年为一家公司拍摄的广告宣传歌舞片《三星伴月》所配的音乐，歌词是抗日电影《孤岛天堂》导演方沛霖请编剧黄嘉谟填写后加入的，当时刘雪庵并不知情。这番公正的调查结论，令刘雪庵闻之动容，仰天大哭，泪如雨下。迟到的春天，对人到暮年的刘雪庵似乎来到太晚了点。1984年当香港歌手张明敏在春节联欢会上重唱《长城谣》时，这首曾流传于抗战前线和后方，讴歌抗日的爱国歌曲，在历经数十年禁锢后，终于又重见天日了。而此时的刘雪庵，饱经打击和磨难，早已瘫痪不起。1985年3月15日，曾创作过中国第一首钢琴小奏鸣曲和第一首钢琴组曲的刘雪庵，写下了他人生的休止符，病逝于北京。
如果回顾再久远一些的历史，我们会发现《何日君再来》这首歌曲不仅在解放后的中国大陆遭禁，在抗战期间还曾先后被国民党政府和日本占领当局禁唱，但原因却各有不同。日军禁唱日文版的理由是 《何日君再来》缠绵的歌词和情调会使日军士兵因思念家人而导致军纪松懈；至於日军在中国占领区内禁唱中文版的 《何日君再来》，主要是怀疑中国老百姓籍这首歌期待中国军队的反攻，光复中原。 到了抗战末期，日军知道败局已定，但心有不甘，於是有人竟在 《何日君再来》上面打主意。据当事者回忆，当时日本人把 《何日君再来》的" 何"字，改成" 贺" ，"君"字改成"军 "。这样一改， 《何日君再来》就变成了 《贺日军再来 》了。故此， 在重庆的蒋委员长震怒之下亲令全国禁唱这首歌曲，没有卖出的唱片统统收回销毁，广播电台也不准播放这首歌，这项禁令一直延续至一九七九年才在台湾被“松绑”。一首歌曲竟会承载如此多重的" 罪名"，并且被敌对的国、共、日三方通加封杀，空前绝后，称之为奇歌当不为过，而刘雪庵作为中国现代音乐史上的传奇人物，他的作品和人生，将会长久地被后人所追念。